В 1944-м на одной из южных стоянок военного эшелона красивая цыганка нагадала ему долгую жизнь. Не обманула черноглазая! И хотя судьба с юных лет не баловала «безотцовщину», ветеран из Бешенковичей Алексей Андреевич Куимов считает, что ему крупно повезло: на фронте не убило, не покалечило. По статистике, 50% мужчин, как и он, 1925 года рождения «выбила» война. Вспоминать о ней он не любит – слишком тяжело. А болезненную, горькую правду о годах лихолетья, на которую и большие писатели-фронтовики решились не сразу, знают лишь те, кто их пережил, считает Алексей Андреевич.
В прошлом разведчик, он действительно «пропахал» пол-Европы по-пластунски. Среди боевых наград – медали «За отвагу», «За оборону Кавказа», за взятие Кенигсберга и Берлина, ордена Красной Звезды и Отечественной войны II степени. Своими заслугами перед Отечеством Куимов не кичится. Мол, в атаку не поднимал, на амбразуру пулемета не бросался. Просто честно исполнял свой долг – делал тяжелую солдатскую работу. На фронт он попал семнадцатилетним парнишкой с единственным документом в кармане брюк – пропуском в вечернюю школу, который Алексей обычно предъявлял на входе в Краснодарское минометное училище. Детдомовец Куимов стал его воспитанником до войны, во многом благодаря тому, что играл в духовом оркестре. В 1941-м он целый год успел отучиться в вечерней школе. В 1942-м, когда немецкие войска подошли к Кавказу, курсантов эвакуировали. В училище осталась небольшая группа людей, среди которых был и Алексей. 9 августа утром они с дружком еще сходили в кино, а вечером уже оказались в театре военных действий. В тот же день его вместе с более опытным пареньком в первый раз отправили в разведку, а вскоре зачислили в 57-е отделение гвардейской разведроты Приморской армии. В ее составе он и прошел свои «огненные версты». А на войне как на войне – всего хватало. Бывало, голодали. Сталкивались с несправедливостью, проявлением человеческой слабости. Но с беспросветностью быта, кровью, потерями всегда соседствовали мужество, взаимовыручка, дружба. «Самое страшное – подниматься в атаку. При воспоминании об этом и сегодня мороз по коже», – признается Алексей Андреевич.
Для того, чтобы выскочить из окопа, встать во весь рост и бежать под свист пуль по «полю Куликову» только вперед, надо себя преодолеть. В этом, наверное, главная доблесть солдата. На войне с Куимовым произошел случай, который подтвердил, что не все немцы одинаковые.
Ему, в ту пору совсем молодому бойцу, который из-за маленького роста был в разведке «на подхвате», велели довести до штаба армии пленного. Но прежде всего изголодавшийся Алексей решил разжиться хоть какой едой. Раздобыл семечек и кукурузы, поджарил на костерке, поел и заснул. Когда проснулся, понял, что его охраняет немец с его же оружием в руках. Эпизод этот мог бы выйти Куимову «боком», если бы не разумный майор, который не стал раздувать из него дела, а попросту увел куда-то пленного.
В 1943-м Алексей встретил того немца. В станице Крымская он агитировал своих соотечественников сложить оружие.
На традиционный журналистский вопрос, каким запомнился день Победы, ветеран ответил неожиданным: «А вы не поверите…» Заинтриговав, все-таки рассказал про прижимистого (бывало, запасной пуговицы на гимнастерку не допросишься) здоровяка-старшину, за которым солдаты едва ли не всю войну таскали большой деревянный сундук с навесным замком. И никто, даже командир роты, не знал, что там находится. Оказалось целое богатство – ящик водки, ящик тушенки, папиросы. Всё довоенное. Старшина раскрыл заветный ларь только 8 мая, в Праге. На закономерный вопрос, чего, мол, жался, когда голодали, он ответил: «Берег на день Победы!» Эпизод, достойный кинематографа.
Алексей Андреевич Куимов отслужил в армии 15 лет, хотя хотел посвятить этому свою жизнь. Но, как ни досадно, грамоты не хватило, не доучился из-за войны. Уже в зрелом возрасте окончил десятилетку, пятидесятилетним – техникум легкой промышленности. Был директором кирпичного завода, хлебопечного пункта района, много лет проработал мастером на Бешенковичской шорной фабрике в пору ее былого расцвета. Всегда старался поступать по совести. Главные вехи его жизненного пути – в учетной книжке члена КПСС, которую этот невысокий человек с твердым характером не выбросил и от принадлежности к партии не отрекся.
После армии капитан запаса Куимов пять лет работал на разминировании Витебщины, за что награжден Почетной грамотой Верховного Совета БССР. В это время встретил свою вторую половинку.
Как-то обогнал на машине симпатичную девчонку. Притормозил…
– Замуж за меня пойдешь?
– Пойду, если возьмешь!
– Ну, тогда садись…
С Марией они прожили 42 года. Сейчас Алексей Андреевич вдовец, но дом его никогда не пустует. Недалеко живет дочь Валентина, так что родные люди постоянно рядом.
У ветерана войны Куимова трое детей, четверо внуков, правнучка и три правнука. Младшего зовут так же, как и его, – Алексеем.

Нина Лукьянова, «НС».